Livorno, 9 novembre 2026 – Cinquantacinque anni dopo la tragedia della Meloria, la Brigata Paracadutisti “Folgore” è tornata a rendere omaggio ai 53 militari che persero la vita nella sciagura aerea del 9 novembre 1971 e durante le successive operazioni di recupero.
Una giornata di commemorazioni particolarmente toccante, organizzata in maniera impeccabile dal 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, che ha riunito autorità civili, militari e religiose, familiari delle vittime italiane e britanniche, rappresentanti delle associazioni d'arma e una delegazione della Royal Air Force. Una manifestazione curata in ogni dettaglio, all'insegna della solennità, del rispetto e della memoria dei Caduti.
Tra le autorità presenti il Generale di Brigata Dario Paduano, Comandante della Brigata Paracadutisti “Folgore”, il Colonnello Girolamo Bufi, Comandante del 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, il Generale di Corpo d'Armata (ris.) Marco Bertolini, Presidente Nazionale dell'Associazione Nazionale Paracadutisti d'Italia (ANPd'I), e l’Onorevole Paola Chiesa, Capogruppo di Fratelli d’Italia nella IV Commissione Difesa della Camera dei Deputati.
Cerimonie militari e religiose, testimonianze dei commilitoni, deposizioni di corone d'alloro, un aviolancio in mare e la proiezione di un documentario realizzato dall'Esercito Italiano in collaborazione con la RAI hanno scandito una giornata dedicata alla memoria e alla continuità dei valori che contraddistinguono i paracadutisti italiani.
9 novembre 1971: l'ultimo volo di “Gesso 4”
Il 9 novembre 1971, un velivolo militare Lockheed C-130 Hercules della Royal Air Force britannica, identificato dal nominativo radio “Gesso 4”, precipitò nelle acque delle Secche della Meloria, al largo di Livorno.
L'aereo era decollato dall'aeroporto di Pisa-San Giusto ed era diretto in Sardegna per partecipare all'esercitazione internazionale Cold Stream.
A bordo si trovavano 46 paracadutisti italiani della 6ª Compagnia “Draghi”, in forza al 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, e sei aviatori britannici. Nessuno sopravvisse.
Il velivolo scomparve pochi minuti dopo il decollo. I tentativi di ristabilire il contatto radio rimasero senza risposta, dando origine a quella frase destinata a rimanere impressa nella storia della Folgore: “Gesso 4 non risponde”.
Nei giorni successivi, durante le difficili operazioni di recupero delle salme, perse la vita anche il Sergente Maggiore Giannino Caria, sommozzatore paracadutista del Battaglione Sabotatori, portando a 53 il numero complessivo delle vittime.
All'epoca della tragedia, la 6ª Compagnia era conosciuta come “Draghi”. Soltanto nei primi mesi del 1972 avrebbe assunto la denominazione “Grifi”.
Una distinzione che conserva ancora oggi un particolare significato per i commilitoni dei Caduti, che continuano a ricordare quei giovani paracadutisti del secondo scaglione 1971 come i “Draghi della Meloria”.
Al Cimitero della Cigna il ricordo dei Caduti: gli interventi del Colonnello Bufi e del Generale Paduano
La giornata commemorativa si è aperta alle ore 9:00 circa presso il Cimitero Comunale “La Cigna” di Livorno, davanti al Sacrario dedicato ai Caduti della Meloria.
La cerimonia si è svolta con la deposizione di una corona d'alloro, gli onori militari, il silenzio d'ordinanza e la Preghiera del Paracadutista.
Sono quindi intervenuti il Colonnello Girolamo Bufi, Comandante del 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, e il Generale di Brigata Dario Paduano, Comandante della Brigata Folgore.
Il Colonnello Bufi, dopo aver ringraziato i familiari delle vittime e tutti i presenti, ha sottolineato il significato della commemorazione:
«La presenza di tutti voi, oggi, dimostra la volontà di custodire e onorare la memoria di coloro che persero la vita in quel tragico giorno, uniti dal dovere e accomunati dal destino».
Il Comandante del 187° ha ricordato come la tragedia della Meloria rappresenti una parte essenziale dell'identità del Reggimento e dell'intera Brigata Folgore.
«Ricordare non significa soltanto commemorare una perdita, significa riconoscerne il valore e riaffermare i principi che ancora oggi guidano il nostro servizio».
Un pensiero particolare è stato rivolto anche a quanti, nelle ore e nei giorni successivi alla sciagura, parteciparono alle operazioni di soccorso e recupero delle salme, affrontando un compito estremamente difficile con straordinario spirito di servizio, umanità e dedizione.
Bufi ha inoltre richiamato l'importanza del documentario dedicato alla Meloria, realizzato dalla RAI in collaborazione con l'Esercito Italiano e reso disponibile sulla piattaforma RaiPlay proprio in occasione del 55° anniversario.
Un'iniziativa che, secondo il Comandante, permette di ampliare lo spazio del ricordo e di far conoscere anche alle nuove generazioni il sacrificio dei militari scomparsi.
La conclusione del suo intervento ha richiamato direttamente l'identità e la responsabilità del Reggimento:
«Noi siamo qui nel loro nome. Noi siamo la continuità della loro memoria, del loro esempio, del loro sacrificio. Noi siamo il 187° Reggimento».
Il Generale Paduano: «Non dimentichiamo chi ha lasciato a noi il compito di continuare»
È seguito l'intervento del Generale di Brigata Dario Paduano, che ha rivolto un saluto ai presenti, giunti da diverse parti d'Italia, riservando un pensiero speciale alle famiglie dei Caduti.
Il Comandante della Folgore ha ricordato quanto siano cambiate, in cinquantacinque anni, la società italiana e le Forze Armate.
La Brigata di oggi è profondamente diversa da quella del 1971. Non ci sono più i militari di leva di allora, sono cambiati gli strumenti, la formazione, gli scenari operativi e le responsabilità. Ma esiste un elemento che, secondo Paduano, deve rimanere immutato: il significato stesso di essere paracadutisti.
Richiamando il sacrificio del Sergente Maggiore Giannino Caria, morto nel tentativo di recuperare dal fondo del mare un commilitone, il Generale ha posto l'accento sul senso del dovere e sulla responsabilità verso gli altri.
«I paracadutisti di oggi non sono quelli di allora, ma è rimasta intatta la responsabilità di esserci per gli altri, anche quando questo richiede molto più di quanto sia facile dare. È questa l'eredità che dobbiamo custodire e trasmettere».
Paduano si è quindi soffermato sull'importanza del documentario realizzato dall'Esercito in collaborazione con la RAI, ricordando come, quattro anni prima, alcuni familiari avessero espresso la sensazione che soltanto il 187° Reggimento continuasse a ricordare quella tragedia.
Il Generale ha voluto rispondere a quel sentimento sottolineando l'impegno dell'intero Esercito Italiano nel custodire e diffondere la memoria della Meloria.
La realizzazione del documentario rappresenta, in questo senso, un segno concreto e tangibile, destinato a portare la storia dei Caduti all'attenzione del grande pubblico e delle nuove generazioni.
Rivolgendosi infine ai familiari, Paduano ha ribadito la vicinanza della Folgore:
«I vostri cari non sono solo nomi nella storia della Folgore, sono parte della storia che noi continuiamo a vivere ed è la responsabilità che oggi portiamo».
La conclusione del suo intervento ha riassunto il significato dell'intera giornata:
«Noi guardiamo avanti, ma sappiamo da dove veniamo e non dimentichiamo chi ha lasciato a noi il compito di continuare».
La Santa Messa e la commemorazione alla Banditella
Terminata la cerimonia al Cimitero della Cigna, autorità, familiari e invitati si sono trasferiti presso la Chiesa di Santa Lucia, dove Padre Michele Mangialardi, Cappellano Militare della Brigata Paracadutisti “Folgore”, ha celebrato la Santa Messa in suffragio dei Caduti della Meloria.
Al termine della celebrazione è intervenuta una familiare delle vittime della tragedia, che ha sottolineato come le commemorazioni annuali rappresentino, per le famiglie, una grande fonte di consolazione, testimoniando una vicinanza e un affetto che il trascorrere del tempo non ha cancellato.
Il finale è stato dedicato alla poesia “Non si può morire a vent'anni”, composta in ricordo dei giovani paracadutisti della Meloria e, per la prima volta, proposta in una versione musicata e cantata. Un vero e proprio inno alla vita, dedicato a quei ragazzi ai quali la tragedia del 9 novembre 1971 strappò prematuramente il futuro, i sogni e le speranze.
Successivamente, le commemorazioni sono proseguite presso il Monumento ai Caduti della Meloria, in località Banditella, inaugurato nel novembre 2003 grazie all'impegno e alla determinazione del Maresciallo Incursore Paracadutista Paolo Frediani, scomparso nel 2019. Il monumento, realizzato per onorare una promessa fatta al figlio del Maresciallo Augello, direttore di lancio del velivolo “Gesso 4”, rappresenta oggi uno dei principali luoghi della memoria della tragedia della Meloria.
La deposizione di una corona d'alloro, gli onori militari e il silenzio d'ordinanza hanno preceduto gli interventi di rappresentanti della Royal Air Force, dei commilitoni dei Caduti, del Presidente Nazionale dell'ANPd'I e del Comandante dell'attuale 6ª Compagnia “Grifi”.
Il ricordo della Royal Air Force: un sacrificio che unisce Italia e Regno Unito
Il rappresentante della Royal Air Force, intervenuto a nome della 24ª Squadriglia e della relativa associazione, ha ringraziato l'Esercito Italiano, la comunità livornese e i familiari delle vittime per l'accoglienza e per il costante impegno nel custodire la memoria della tragedia.
Nel suo intervento ha ricordato come il servizio al proprio Paese rappresenti un privilegio, ma comporti anche la responsabilità di non dimenticare quanti hanno perso la vita nell'adempimento del dovere.
La commemorazione, ha sottolineato, non rappresenta soltanto un omaggio ai Caduti, ma contribuisce a rafforzare il legame tra i militari e tra le due nazioni.
Un messaggio di riconoscenza e fratellanza nel ricordo dei sei aviatori britannici e dei paracadutisti italiani scomparsi insieme nelle acque della Meloria.
Il commosso ricordo di un paracadutista: «Ciao eterni ragazzi»
Uno dei momenti più intensi della cerimonia alla Banditella è stato l'intervento di un paracadutista che ha rivolto un pensiero ai giovani commilitoni scomparsi.
«Questo è il nostro giorno della memoria, una data infausta. Questa è per voi, angeli della Meloria. Vi ricordiamo con commozione e orgoglio perché chiunque vi abbia conosciuto non vi possa dimenticare».
Parole che hanno restituito alla commemorazione una dimensione profondamente umana, ricordando non soltanto i militari caduti, ma soprattutto i giovani uomini che erano prima della tragedia.
Ragazzi pieni di vita, di entusiasmo, di sogni e di aspettative, strappati improvvisamente alle loro famiglie e ai loro compagni.
Il paracadutista ha ricordato il dolore di chi li conosceva e il vuoto lasciato dalla loro scomparsa, sottolineando il valore della testimonianza come strumento per mantenerne viva la memoria.
«Siete dei validi esempi da tramandare alle nuove generazioni. Voi resistete alla morte perché custodiamo il vostro ricordo ogni giorno».
La conclusione, particolarmente commovente, è stata rivolta direttamente ai paracadutisti della 6ª Compagnia “Draghi”, secondo scaglione 1971:
«Un saluto, una preghiera. Ciao eterni ragazzi».
Il Generale Bertolini ai "vecchi" Paracadutisti: «Voi rappresentate il monumento alla fedeltà»
Tra gli interventi più significativi della cerimonia alla Banditella quello del Generale di Corpo d'Armata (ris.) Marco Bertolini, Presidente Nazionale dell'Associazione Nazionale Paracadutisti d'Italia.
Bertolini ha aperto il suo discorso rivolgendo ai familiari dei Caduti i sentimenti di profonda partecipazione dell'intera Associazione Nazionale Paracadutisti d'Italia, riconoscendo un dolore che il trascorrere di cinquantacinque anni non ha cancellato.
Ha quindi ricordato il clima di sgomento che accompagnò la notizia della tragedia, quando ancora non era in servizio nell'Esercito ma già apparteneva al mondo del paracadutismo attraverso l'A.N.P.d'I.
Il suo intervento si è poi concentrato su coloro che, più di ogni altro, hanno continuato a custodire la memoria di quei ragazzi: i commilitoni della 6ª Compagnia “Draghi” e degli altri reparti coinvolti, oggi anziani, ma ancora presenti alle commemorazioni.
Rivolgendosi direttamente a loro, Bertolini ha ricordato come, per cinquantacinque anni, abbiano continuato a partecipare alle cerimonie organizzate a Livorno e in altre parti d'Italia, mantenendo vivo il ricordo di un evento che segnò profondamente le loro vite.
Il Presidente Nazionale dell'A.N.P.d'I. li ha definiti un autentico «monumento alla fedeltà».
Una fedeltà che attraversa i decenni, supera i cambiamenti della vita e continua a legare uomini che hanno condiviso l'esperienza militare e il senso di appartenenza alla Folgore.
Bertolini ha evidenziato come la loro presenza costituisca anche un sostegno fondamentale per le famiglie, che riconoscono negli ex commilitoni coloro che continuano a ricordare i propri figli, fratelli e parenti scomparsi.
Il Generale ha inoltre richiamato il valore dell'esempio offerto dai paracadutisti in congedo ai giovani militari di oggi.
Un patrimonio morale che, secondo il Presidente Nazionale, rappresenta un punto di riferimento non soltanto per l'A.N.P.d'I., ma anche per la Brigata Folgore e per la società.
Rivolgendosi ancora ai veterani, ha concluso:
«Siete un buon esempio anche per questi ragazzi, per questi giovani paracadutisti che guardando la vostra determinazione possono rinforzare la loro. Folgore!».
Il Comandante della 6ª Compagnia “Grifi”: «La memoria dei caduti ci accompagna quotidianamente nella vita del reparto»
Particolarmente sentito anche l'intervento del Capitano Comandante dell'attuale 6ª Compagnia “Grifi” del 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, erede della Compagnia “Draghi” alla quale appartenevano i paracadutisti caduti nel 1971.
Rivolgendosi soprattutto ai familiari e ai commilitoni delle vittime, il Capitano ha ricordato come, in cinquantacinque anni, siano cambiate generazioni, tecnologie, procedure e modalità di svolgimento della professione militare.
Ma qualcosa, ha sottolineato, è rimasto immutato: il valore di quei ragazzi e il legame che ancora oggi unisce la Compagnia alla loro memoria.
Il Comandante ha invitato i presenti a immaginare i giovani paracadutisti prima che diventassero i Caduti della Meloria: ragazzi pieni di entusiasmo, aspettative e desiderio di dimostrare il proprio valore, pronti ad affrontare un'importante esercitazione internazionale.
Giovani che avevano scelto di servire il proprio Paese e che non potevano immaginare che quella sarebbe stata la loro ultima missione.
Il Capitano ha quindi rivolto ai familiari una promessa:
«Nessuna parola pronunciata in questa circostanza potrà restituirvi ciò che avete perduto né colmare l'assenza che il tempo non è riuscito a cancellare. La promessa che vi faccio è che i vostri cari non saranno dimenticati».
Il Comandante ha spiegato come guidare oggi la 6ª Compagnia significhi non soltanto preparare e condurre i paracadutisti nelle attività addestrative e operative, ma anche custodire una storia e trasmettere alle nuove generazioni i valori di coraggio, lealtà, disciplina, generosità e senso di appartenenza.
I giovani paracadutisti della Meloria, ha ricordato, erano per molti aspetti simili ai “Grifi” di oggi: avevano la stessa età, le medesime aspirazioni e la voglia di vivere pienamente la propria esperienza militare.
Per questo, la memoria della tragedia non può esaurirsi nella cerimonia annuale, ma deve accompagnare quotidianamente la vita del reparto.
Il Capitano ha quindi ricordato Giuseppe D'Alessandro, fratello del paracadutista Antonio D'Alessandro, caduto nella tragedia della Meloria, scomparso a sua volta nel corso del 2026.
Per oltre mezzo secolo Giuseppe D'Alessandro ha custodito il ricordo del fratello, partecipando alle commemorazioni e diventando un punto di riferimento per i familiari delle vittime e per la 6ª Compagnia.
Il Comandante ha inoltre richiamato la tradizione della Medaglia della Meloria, conferita al miglior paracadutista del Reggimento, attraverso la quale si rinnova il legame tra la memoria dei Caduti e le nuove generazioni.
Un riconoscimento dal profondo valore simbolico, il cui significato, come sottolineato dal Capitano, non risiede nella medaglia stessa, ma nella responsabilità di dimostrarsi ogni giorno, attraverso le proprie azioni, degni dei valori e dell'esempio di coloro che hanno preceduto i paracadutisti di oggi.
I paracadutisti si lanciano in mare
Conclusa la commemorazione alla Banditella, la giornata è proseguita nella zona dei Tre Ponti, lungo il litorale livornese, dove si è svolto un aviolancio in mare.
Ventisei paracadutisti della Brigata Folgore si sono lanciati nelle acque antistanti la costa, dando vita a uno dei momenti più significativi della giornata.
Un gesto dal profondo valore simbolico, che ha idealmente unito le generazioni di paracadutisti e reso omaggio ai 47 commilitoni scomparsi cinquantacinque anni prima.
Alla Caserma Vannucci il documentario della RAI: “Il tempo che resta”
Al termine delle commemorazioni della mattinata, gli ospiti e i familiari dei Caduti sono stati accolti presso la Caserma “Vannucci” di Livorno, sede del 187° Reggimento Paracadutisti “Folgore”, per un pranzo conviviale organizzato nella mensa del Reggimento.
Un momento di condivisione tra familiari delle vittime, militari in servizio, paracadutisti in congedo e autorità, che ha permesso di proseguire il ricordo della tragedia in un'atmosfera di vicinanza e partecipazione.
Successivamente, nella sala cinema della Caserma Vannucci, è stato proiettato il documentario “Il tempo che resta – Meloria: l'eredità”, realizzato dall'Esercito Italiano in collaborazione con la RAI e disponibile dal 9 novembre sulla piattaforma RaiPlay.
Il documentario ricostruisce la tragedia attraverso immagini contemporanee, materiali d'archivio e testimonianze inedite, dando voce a quanti parteciparono alle operazioni di soccorso e recupero.
Il racconto si sviluppa attraverso un continuo confronto tra passato e presente, affiancando alle testimonianze di chi visse quei giorni le immagini dei paracadutisti della Folgore di oggi, impegnati nelle attività addestrative e nella preparazione operativa.
Non soltanto una ricostruzione della sciagura, dunque, ma un racconto dell'eredità umana e morale lasciata dalla tragedia, che mostra come il ricordo dei Caduti continui a essere parte integrante dell'identità della Brigata Paracadutisti Folgore.
La proiezione ha assunto un significato particolare anche alla luce degli interventi del Colonnello Bufi e del Generale Paduano: la memoria della Meloria non deve rimanere confinata alle cerimonie commemorative, ma deve essere conosciuta, condivisa e tramandata alle nuove generazioni.
L'omaggio in mare alle Secche della Meloria
Nel pomeriggio la commemorazione ha raggiunto uno dei luoghi più significativi della giornata: le Secche della Meloria, dove il 9 novembre 1971 precipitò il C-130 Hercules.
Autorità, militari e familiari dei Caduti hanno raggiunto in imbarcazione le acque nei pressi della Torre della Meloria, dove è stata deposta una corona d'alloro in memoria dei militari scomparsi.
Un momento di raccoglimento nel luogo della tragedia, che ha rinnovato il legame tra i Caduti, le loro famiglie, la Royal Air Force e la comunità dei paracadutisti italiani.
Cinquantacinque anni dopo, la Folgore non dimentica
La tragedia della Meloria rimane una delle pagine più dolorose della storia dell'Esercito Italiano e del paracadutismo militare nazionale.
Il sacrificio dei 46 paracadutisti della 6ª Compagnia “Draghi”, dei sei aviatori britannici e del Sergente Maggiore Giannino Caria continua a essere custodito dalla Brigata Folgore, dall'Associazione Nazionale Paracadutisti d'Italia e dai familiari delle vittime.
Le parole pronunciate durante le cerimonie hanno restituito il significato più profondo di questa ricorrenza: non soltanto ricordare una tragedia, ma riconoscere il valore di giovani uomini che persero la vita nell'adempimento del dovere e di quanti, da cinquantacinque anni, continuano a tramandarne la memoria.
Dai veterani della 6ª Compagnia “Draghi” ai giovani paracadutisti della 6ª “Grifi”, il ricordo della Meloria rappresenta un legame che attraversa le generazioni.
La realizzazione del documentario in collaborazione con la RAI offre oggi un ulteriore strumento per trasmettere questa storia, affinché il sacrificio dei Caduti possa essere conosciuto anche da chi non ha vissuto quegli anni.
Come ricordato dal Generale Paduano, gli strumenti e gli scenari cambiano, ma resta immutata la responsabilità di esserci per gli altri, anche nelle circostanze più difficili.
“Gesso 4 non risponde”. Cinquantacinque anni dopo, la Folgore continua a custodire la memoria dei suoi Caduti.
Folgore!
Commenti
Nessun commento ancora. Sii il primo!