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La guerra, quando la si guarda da vicino, non ha nulla di epico. Non ha la compostezza delle
cerimonie né la pulizia delle parole pronunciate da lontano. Ha il colore del fango, l’odore del
ferro, il peso della fatica. Ha un comodino su cui convivono integratori e una bomba a mano. Ha
ragazzi poco più che ventenni che dormono vestiti, uomini che da oltre un anno non conoscono
una vera licenza, soldati che hanno smesso di distinguere i giorni perché ogni giorno assomiglia
al precedente.

È da qui che bisogna partire. Non dalla retorica, ma dalla realtà. Difendere la propria terra
significa abitare una dimensione estrema, in cui la paura non è un’eccezione ma una presenza
costante. Sul fronte di Zaporizhzhia, gli assaltatori ucraini raccontano una guerra fatta di
offensive respinte, infiltrazioni continue, droni, mine, trincee e corpi lasciati sul terreno.
Raccontano la stanchezza di chi continua a combattere non per gloria, ma per necessità.
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La frase più dura è anche quella più rivelatrice: “I russi sono come zombie e noi siamo

stanchi di ucciderli”. È una frase che ferisce, ma proprio per questo restituisce la verità del
conflitto. In guerra non esiste nulla di romantico. Esiste solo il prezzo umano della

sopravvivenza.
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Dietro l’uniforme c’è una persona che ha lasciato tutto
Dietro ogni uniforme non c’è un simbolo astratto, ma una vita concreta. C’è un ragazzo di
ventidue anni che fino a poco tempo fa poteva pensare al futuro come a una promessa. C’è un
uomo che prima faceva il muratore, un altro che costruiva mobili, un altro ancora che aveva una
casa, una compagna, abitudini normali. Poi è arrivata la guerra, e con essa la necessità di
lasciare indietro tutto.

Il rispetto per i militari nasce esattamente qui: nel riconoscere che non sono figure
lontane, ma uomini e donne chiamati a sostenere il compito più gravoso che uno Stato possa
affidare ai suoi cittadini. Difendere i confini, proteggere i civili, resistere mentre tutto intorno
crolla. Non è un gesto automatico, non è un obbligo impersonale: è una scelta di

responsabilità estrema.

Troppo spesso, nelle società abituate alla pace, il soldato viene ridotto a immagine, a slogan, a
presenza da celebrare solo in occasioni formali. Ma la realtà è più severa. Il militare è colui

che resta quando gli altri devono essere messi in salvo. Resta sotto il fuoco, resta nella
fatica, resta nella paura. E in quel restare difende non solo una linea sul terreno, ma la
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possibilità stessa di una vita libera per gli altri.
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Il rispetto non è retorica: è un dovere nazionale
Per questo il rispetto verso i militari non può essere una formula vuota. Non basta ricordarli
nelle cerimonie, non basta applaudirli nelle ricorrenze. Occorre capire che dietro ogni presidio,
ogni pattuglia, ogni trincea, c’è una sofferenza concreta che protegge la sicurezza di tutti. La

pace dei civili, quando esiste, non è mai gratuita: qualcuno la custodisce, qualcuno la
difende, qualcuno la paga di persona.

La crudezza della guerra ci insegna proprio questo. Non ad amare la guerra, ma a onorare chi la
affronta perché la Nazione possa continuare a vivere, a lavorare, a sperare. Non a esaltare la
violenza, ma a riconoscere il coraggio, la disciplina, la tenuta morale di chi si pone tra la
comunità e la minaccia.

Quando il mondo si distrae, quando la politica rallenta, quando l’opinione pubblica si abitua
all’orrore, restano loro. Stanchi, segnati, talvolta svuotati, ma ancora lì. Ed è in questa
immagine che nasce il rispetto più vero: non quello gridato, ma quello consapevole. Perché
nel fango delle trincee e nella solitudine del fronte, i militari non difendono soltanto un territorio.
Difendono la Nazione, la sua continuità, la sua libertà, la sua casa comune.

Link notizia: https://www.corriere.it/esteri/26_marzo_21/con-gli-assaltatori-ucraini-abbiamo-respinto-l-offensiva-di-
primavera-ma-i-russi-sono-come-zombie-e-noi-siamo-stanchi-di-ucciderli-330f0eb0-cb3a-45d1-9ad9-
8771e26c4xlk.shtml
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