Meloria, 9 novembre 1971 – 9 novembre 2025: 54 anni fa il dramma di “Gesso 4″

Pubblicato il 09/11/2025

Cinquantiquattro anni fa, all’alba del 9 novembre 1971, il mare della Meloria si prese cinquantadue vite: **46 paracadutisti della Folgore** e **6 aviatori della Royal Air Force**. Stavano volando verso la Sardegna per l’esercitazione NATO **Cold Stream**, quando il **C-130 Hercules XV216 “Gesso 4”** scomparve nel buio, a poche miglia dalla costa di Livorno.

Fu una delle pagine più dolorose nella storia delle aviotruppe italiane, un trauma che segnò per sempre la **Brigata Paracadutisti “Folgore”** e la città di Livorno. Oggi, 9 novembre 2025, quella tragedia resta memoria viva, scolpita nelle cerimonie, nei monumenti e nel silenzio composto dei reparti.

Il contesto: Cold Stream e il “volo tattico”

Siamo nel 1971, piena **Guerra Fredda**. Il ruolo dell'Italia nello scacchiere NATO è cruciale: in caso di conflitto contro l'Unone Sovietica, la Folgore è chiamata a essere la punta avanzata di reazione.

Cold Stream nasce per perfezionare gli **aviolanci di massa** con criteri moderni: il **CARP (Calculated Air Release Point)** permetteva di scegliere zone d'atterraggio meno ampie, di imbarcare i paracadutisti negli aerei per reparto d'appartenenza e di ridurre i tempi di riordino a terra. La tattica prevede una **formazione serrata**: dieci aerei distanziati **di 15 secondi**, **quota molto bassa** per eludere i radar, **cabrata** breve in prossimità della zona di lancio e **rapida picchiata** dopo l'aviolancio per tornare sotto copertura.

Dall'**esperienza maturata durante la seconda guerra mondiale** emerse infatti che gli aviolanci di massa presentavano criticità nella fase di lancio e nel successivo riordino a terra dei paracadutisti.

All'alba **nove C-130 Hercules della Royal Air Force e un Andover** decollano da **Pisa San Giusto** con **396 paracadutisti** diretti a **Villacidro** (Cagliari).

È un'operazione mai tentata prima, per dimensioni e complessità, nella storia delle aviotruppe italiane.

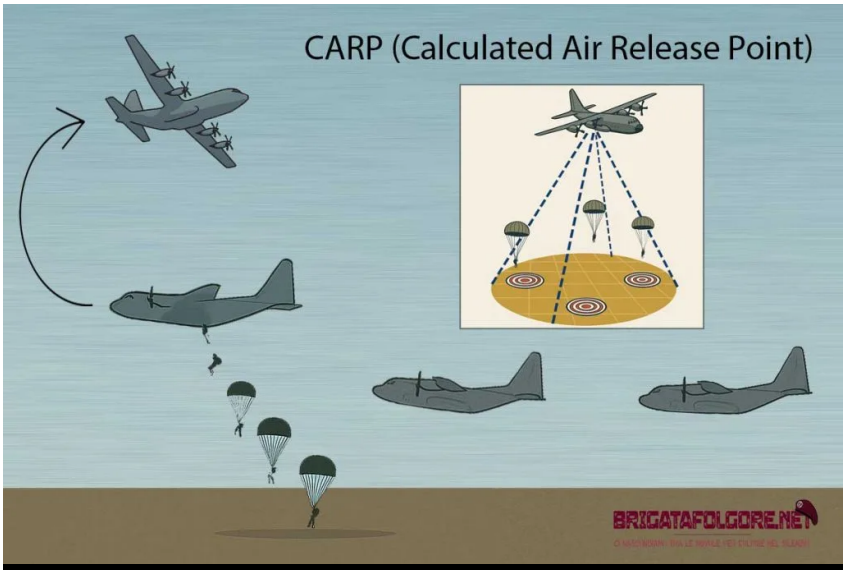

Illustrazione del sistema CARP (Calculated Air Release Point)

L'incidente: "Gesso 4" non risponde

I dieci aerei militari, erano contraddistinti ognuno da un **numero di gesso posto sulla fiancata del velivolo**.

Alle **04:55** decolla l’**Andover “Gesso 1”**, che guiderà la formazione con le apparecchiature per il CARP e lancerà dieci paracadutisti del **Battaglione Sabotatori**.

Alle **05:41** si alza il primo **C-130 “Gesso 2”**, con a bordo il Comandante della Folgore, la **MOVM di El Alamein "Aquila 1"** **Generale Ferruccio Brandi**, che proprio quel giorno compie 51 anni.

Dalla pista si susseguono i decolli ogni **15 secondi**; **“Gesso 9”** e **“Gesso 10”** sono in ritardo e non partiranno con il primo gruppo.

Nel tratto tra Pisa e Livorno, **l’equipaggio di “Gesso 5”**—che segue a distanza **“Gesso 4”**—nota **una fiammata improvvisa** sul mare. Il **Ten. Col. Scott**, comandante della formazione, chiama tutti i velivoli: **rispondono in sei**, **manca “Gesso 4”**.

Scott vira con **“Gesso 8”** verso il punto stimato dell’impatto; il resto della formazione prosegue verso la Sardegna. A Pisa, il **Magg. Antonio Milani**, **capo ufficio operazioni della Folgore**, decolla su un elicottero **AB-205** verso le **Secche della Meloria**.

In mare, una macchia d’olio, **zaini, un carrello**, battelli di salvataggio vuoti: i primi, tragici indizi.

Il **Generale Brandi**, informato appena atterrato col paracadute in Sardegna, rientra subito verso Livorno.

Nel frattempo la Folgore **continua l’esercitazione**: un gesto duro ma coerente con la logica operativa del tempo.

Le cause dell'incidente

Una **commissione d’inchiesta** viene istituita, ma può operare a pieno solo dopo il ritrovamento del relitto.

Da “Gesso 4” non partì alcuna chiamata di emergenza. Nonostante il recupero di ampie sezioni dell’aereo, **la causa non fu mai determinata con certezza**.

Dalla disposizione dei tronconi, gli inquirenti **ipotizzarono** un **volo a quota troppo bassa** e un **tentativo di richiamo**: la **coda** avrebbe **impattato l’acqua**, provocando la **rottura** del velivolo.

Una ricostruzione coerente con il **profilo di volo tattico** e la complessità di una missione condotta **al buio, radenti al mare**, in formazione serrata.

Il recupero: mesi di ricerche

Le ricerche iniziano subito, dirette dal **Dipartimento Militare Marittimo "Alto Tirreno"**: unità navali, assetti aerei, ma **mare mosso** e **coordinate incerte** rendono vano il primo sforzo. Incrociando le osservazioni da terra e i riferimenti dei fari, i Maggiori **Orrù** e **Milani** delimitano una nuova area: il **15 novembre**, il dragamine **Ontano** individua a **circa 50 metri** di profondità il relitto di **"Gesso 4"**.

Dal **17 novembre** le operazioni entrano nel vivo: la **Marina Militare** coordina con la nave appoggio incursori **Pietro Cavezzale**, supportata da **Carabinieri**, **Polizia di Stato** e **Battaglione Sabotatori Paracadutisti**. Arriva anche l'omologa britannica **Layburn**. **I corpi** vengono **recuperati**, **identificati** grazie alle **matricole dei paracadute** e **delle armi** individuali.

Il **18 novembre 1971**, durante le operazioni, il **Serg. Magg. Giannino Caria** si libera dalla cima di sicurezza per esplorare più a fondo il relitto: **non riemergerà**. Un ufficiale dell'Aeronautica si tuffa e lo riporta in superficiem senza vita: per quel gesto **Caria** riceverà la **Medaglia d'Oro al Valore Civile**, con una motivazione che è già storia di **abnegazione** e **fratellanza d'armi**.

Nave Cavezzale resta a Livorno fino al **10 febbraio 1972**, quando le ricerche vengono sospese: **ritrovati 35 paracadutisti e 3 aviatori**. Nuove segnalazioni porteranno a ulteriori recuperi nei mesi seguenti, ma **dieci corpi non saranno mai ritrovati**.

Il **9 gennaio 1972**, nel **Duomo di Livorno**, **il Presidente della Repubblica Giovanni Leone** è presente ai funerali: i cortei funebri si ripeteranno più volte, man mano che il mare restituisce i suoi figli.

I Caduti

Paracadutisti Folgore

S.Ten. P.M. **Magnaghi** · S.Ten. E. **Borghesan** · Mar. Ca. G. **Augello** · Serg. Magg. C. **Celozzi** · C.le Magg. C. **Colombini** · C.le M. **Benericetti** · C.le S. **Bolzoni** · C.le A. **Fiumara** · C.le G. **Ianni**

· C.le P. **Interrante** · C.le S. **Licori** · C.le F. **Vantaggiato** · Par. L. **Angelini** · Par. E. **Carta** · Par. A. **Ciappellano** · Par. M. **Carasi** · Par. A. **Deiana** · Par. V. **De Marco** · Par. L. **Dal Lago** · Par. U. **De Mitri** · Par. P. **Dessi** · Par. P. **Donnarumma** · Par. D. **Dal Zotto** · Par. A. **De Vito** · Par. A. **D'Alessandro** · Par. G. **D'Alessandro** · Par. G. **Di Natale** · Par. F. **Dall'Asta** · Par. M. **Ferrari** · Par. G. **Facchetti** · Par. C. **Frasson** · Par. S. **Fumosa** · Par. W. **Furgeri** · Par. R. **Fracassetti** · Par. R. **Giannattasio** · Par. G. **Giannini** · Par. B. **Guidorzi** · Par. G. **Guarnieri** · Par. A. **Ginex** · Par. A. **Gilioli** · Par. R. **Liuzzi** · Par. D. **Matelli** · Par. R. **Morganti** · Par. E. **Quarti** · Par. S. **Sabatini** · Par. L. **Torsello**

Equipaggio RAF

FLT./LT. C.G. **Harrison** · FG.OFF. R. **Swann Proce** · FG.OFF M. **Fawcett** · F./SGT. B.D. **King** · SGT. R.R. **Lee** · SGT. P. **Fulford**

Le commemorazioni

Ogni anno la **Folgore** ricorda i **Caduti della Meloria** con una cerimonia partecipata dalle **autorità militari e civili** della città di Livorno, insieme ad associazioni e cittadini.

L'edizione di quest'anno è stata però **macchiata da un gesto vile**: **ignoti**, **nella notte** tra il 6 ed il 7 novembre, hanno danneggiato la **corona** e parte degli omaggi deposti ai piedi del **monumento**, colpendo deliberatamente un luogo simbolo della **memoria collettiva** e del **sacrificio**.

Il monumento, collocato in **via Dino Provenzal (Banditella)**, fu eretto su iniziativa del **Maresciallo Incursore Paracadutista Paolo Frediani** (scomparso nel **2019**) ed è divenuto negli anni un punto di riferimento per chi, a Livorno e oltre, custodisce la storia e i valori legati alla tragedia della **Meloria** e alla comunità dei **paracadutisti**.

Il monumento ai caduti della Meloria in via Dino Provenzal, a Livorno, eretto per iniziativa del Maresciallo Incursore Paracadutista Paolo Frediani