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novembre 2025: 54 anni fa il dramma

di “Gesso 4″
Pubblicato il 09/11/2025

Cinquantiquattro anni fa, all’alba del 9 novembre 1971, il mare della Meloria si prese
cinquantadue vite: 46 paracadutisti della Folgore e 6 aviatori della Royal Air Force.
Stavano volando verso la Sardegna per l’esercitazione NATO Cold Stream, quando il C-130

Hercules XV216 “Gesso 4” scomparve nel buio, a poche miglia dalla costa di Livorno.

Fu una delle pagine più dolorose nella storia delle aviotruppe italiane, un trauma che segnò per
sempre la Brigata Paracadutisti “Folgore” e la città di Livorno. Oggi, 9 novembre 2025,
quella tragedia resta memoria viva, scolpita nelle cerimonie, nei monumenti e nel silenzio
composto dei reparti.

Il contesto: Cold Stream e il “volo tattico”
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Siamo nel 1971, piena Guerra Fredda. Il ruolo dell’Italia nello scacchiere NATO è cruciale: in
caso di conflitto contro l'Unone Sovietica, la Folgore è chiamata a essere la punta avanzata di
reazione.

Cold Stream nasce per perfezionare gli aviolanci di massa con criteri moderni: il CARP

(Calculated Air Release Point) permetteva di scegliere zone d’atterraggio meno ampie, di
imbarcare i paracadutisti negli aerei per reparto d’appartenenza e di ridurre i tempi di riordino a
terra. La tattica prevede una formazione serrata: dieci aerei distanziati di 15 secondi, quota

molto bassa per eludere i radar, cabrata breve in prossimità della zona di lancio e rapida

picchiata dopo l’aviolancio per tornare sotto copertura.

Dall’esperienza maturata durante la seconda guerra mondiale emerse infatti che gli
aviolanci di massa presentavano criticità nella fase di lancio e nel successivo riordino a terra dei
paracadutisti.

All’alba nove C-130 Hercules della Royal Air Force e un Andover decollano da Pisa San

Giusto con 396 paracadutisti diretti a Villacidro (Cagliari).

È un’operazione mai tentata prima, per dimensioni e complessità, nella storia delle aviotruppe
italiane.

Illustrazione del sistema CARP (Calculated Air Release Point)

L’incidente: “Gesso 4” non risponde
I dieci aerei militari, erano contraddistinti ognuno da un numero di gesso posto sulla

fiancata del velivolo.
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Alle 04:55 decolla l’Andover “Gesso 1”, che guiderà la formazione con le apparecchiature per
il CARP e lancerà dieci paracadutisti del Battaglione Sabotatori.

Alle 05:41 si alza il primo C-130 “Gesso 2”, con a bordo il Comandante della Folgore, la
MOVM di El Alamein "Aquila 1" Generale Ferruccio Brandi, che proprio quel giorno
compie 51 anni.

Dalla pista si susseguono i decolli ogni 15 secondi; “Gesso 9” e “Gesso 10” sono in ritardo e
non partiranno con il primo gruppo.

Nel tratto tra Pisa e Livorno, l’equipaggio di “Gesso 5”—che segue a distanza “Gesso 4”

—nota una fiammata improvvisa sul mare. Il Ten. Col. Scott, comandante della formazione,
chiama tutti i velivoli: rispondono in sei, manca “Gesso 4”.

Scott vira con “Gesso 8” verso il punto stimato dell’impatto; il resto della formazione prosegue
verso la Sardegna. A Pisa, il Magg. Antonio Milani, capo ufficio operazioni della Folgore,
decolla su un elicottero AB-205 verso le Secche della Meloria.

In mare, una macchia d’olio, zaini, un carrello, battelli di salvataggio vuoti: i primi, tragici
indizi.

Il Generale Brandi, informato appena atterrato col paracadute in Sardegna, rientra subito
verso Livorno.

Nel frattempo la Folgore continua l’esercitazione: un gesto duro ma coerente con la logica
operativa del tempo.

Le cause dell'incidente
Una commissione d’inchiesta viene istituita, ma può operare a pieno solo dopo il
ritrovamento del relitto.

Da “Gesso 4” non partì alcuna chiamata di emergenza. Nonostante il recupero di ampie
sezioni dell’aereo, la causa non fu mai determinata con certezza.

Dalla disposizione dei tronconi, gli inquirenti ipotizzarono un volo a quota troppo bassa e
un tentativo di richiamo: la coda avrebbe impattato l’acqua, provocando la rottura del
velivolo.
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Una ricostruzione coerente con il profilo di volo tattico e la complessità di una missione
condotta al buio, radenti al mare, in formazione serrata.

Il recupero: mesi di ricerche
Le ricerche iniziano subito, dirette dal Dipartimento Militare Marittimo “Alto Tirreno”:
unità navali, assetti aerei, ma mare mosso e coordinate incerte rendono vano il primo
sforzo. Incrociando le osservazioni da terra e i riferimenti dei fari, i Maggiori Orrù e Milani

delimitano una nuova area: il 15 novembre, il dragamine Ontano individua a circa 50 metri

di profondità il relitto di “Gesso 4”.

Dal 17 novembre le operazioni entrano nel vivo: la Marina Militare coordina con la nave
appoggio incursori Pietro Cavezzale, supportata da Carabinieri, Polizia di Stato e
Battaglione Sabotatori Paracadutisti. Arriva anche l’omologa britannica Layburn. I corpi

vengono recuperati, identificati grazie alle matricole dei paracadute e delle armi

individuali.

Il 18 novembre 1971, durante le operazioni, il Serg. Magg. Giannino Caria si libera dalla
cima di sicurezza per esplorare più a fondo il relitto: non riemergerà. Un ufficiale
dell’Aeronautica si tuffa e lo riporta in superficiem senza vita: per quel gesto Caria riceverà la
Medaglia d’Oro al Valore Civile, con una motivazione che è già storia di abnegazione e
fratellanza d’armi.

Nave Cavezzale resta a Livorno fino al 10 febbraio 1972, quando le ricerche vengono
sospese: ritrovati 35 paracadutisti e 3 aviatori. Nuove segnalazioni porteranno a ulteriori
recuperi nei mesi seguenti, ma dieci corpi non saranno mai ritrovati.

Il 9 gennaio 1972, nel Duomo di Livorno, il Presidente della Repubblica Giovanni Leone

è presente ai funerali: i cortei funebri si ripeteranno più volte, man mano che il mare restituisce
i suoi figli.

I Caduti
Paracadutisti Folgore

S.Ten. P.M. Magnaghi · S.Ten. E. Borghesan · Mar. Ca. G. Augello · Serg. Magg. C. Celozzi ·
C.le Magg. C. Colombini · C.le M. Benericetti · C.le S. Bolzoni · C.le A. Fiumara · C.le G. Ianni
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· C.le P. Interrante · C.le S. Licori · C.le F. Vantaggiato · Par. L. Angelini · Par. E. Carta · Par.
A. Ciappellano · Par. M. Carasi · Par. A. Deiana · Par. V. De Marco · Par. L. Dal Lago · Par. U.
De Mitri · Par. P. Dessi · Par. P. Donnarumma · Par. D. Dal Zotto · Par. A. De Vito · Par. A.
D’Alessandro · Par. G. D’Alessandro · Par. G. Di Natale · Par. F. Dall’Asta · Par. M. Ferrari ·
Par. G. Facchetti · Par. C. Frasson · Par. S. Fumosa · Par. W. Furgeri · Par. R. Fracassetti ·
Par. R. Giannattasio · Par. G. Giannini · Par. B. Guidorzi · Par. G. Guarnieri · Par. A. Ginex ·
Par. A. Gilioli · Par. R. Liuzzi · Par. D. Matelli · Par. R. Morganti · Par. E. Quarti · Par. S.
Sabatini · Par. L. Torsello

Equipaggio RAF

FLT./LT. C.G. Harrison · FG.OFF. R. Swann Proce · FG.OFF M. Fawcett · F./SGT. B.D. King ·
SGT. R.R. Lee · SGT. P. Fulford

Le commemorazioni
Ogni anno la Folgore ricorda i Caduti della Meloria con una cerimonia partecipata dalle
autorità militari e civili della città di Livorno, insieme ad associazioni e cittadini.

L’edizione di quest’anno è stata però macchiata da un gesto vile: ignoti, nella notte tra il 6
ed il 7 novembre, hanno danneggiato la corona e parte degli omaggi deposti ai piedi del
monumento, colpendo deliberatamente un luogo simbolo della memoria collettiva e del
sacrificio.

Il monumento, collocato in via Dino Provenzal (Banditella), fu eretto su iniziativa del
Maresciallo Incursore Paracadutista Paolo Frediani (scomparso nel 2019) ed è divenuto
negli anni un punto di riferimento per chi, a Livorno e oltre, custodisce la storia e i valori legati
alla tragedia della Meloria e alla comunità dei paracadutisti.
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Il monumento ai caduti della Meloria in via Dino Provenzal, a Livorno, eretto per iniziativa del Maresciallo Incursore
Paracadutista Paolo Frediani
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