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Nella notte fra il 24 e il 25 dicembre 1914, mentre la Prima guerra mondiale stava già
trasformando l’Europa in un enorme campo di macerie e fango, accadde qualcosa che nessuno
Stato maggiore aveva pianificato: in vari tratti del fronte occidentale i soldati smisero di

sparare. Non ovunque, non per tutti, e non per molto. Ma abbastanza da entrare nella memoria
collettiva come “tregua di Natale”: un gesto dal basso che, a oltre un secolo di distanza,
continua a porre una domanda scomoda e attuale: quanto spazio resta, in guerra, per “restare
umani”?
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Un invito dall’alto, un sì dal basso
Pochi mesi dopo lo scoppio del conflitto, papa Benedetto XV propose ai governi

belligeranti una sospensione delle ostilità per il Natale. La richiesta, nelle capitali
europee, non trovò ascolto. Eppure, lungo le trincee — soprattutto nelle Fiandre e nei settori
dove britannici e tedeschi si fronteggiavano a distanza ravvicinata — l’idea prese vita in modo
spontaneo: non per un trattato, ma per stanchezza, vicinanza, intuizione.

È uno degli aspetti più sorprendenti della tregua: non fu “concessa”, fu “scelta” da uomini

che, fino a poche ore prima, avevano l’ordine di uccidersi.

Le testimonianze raccontano un innesco quasi teatrale: canti natalizi provenienti dalla

trincea avversaria, piccole luci e alberelli di fortuna — simboli di casa portati in prima
linea — e poi le prime frasi gridate oltre il filo spinato. Lì dove normalmente si rispondeva con
una raffica, quella notte si rispose con un saluto.

Da quei saluti nacque l’impensabile: gruppi di soldati uscirono dalle postazioni e si

incontrarono nella “terra di nessuno”, scambiandosi piccoli doni (tabacco, cioccolata,

sigarette), strette di mano, fotografie improvvisate. In diversi punti si approfittò della
tregua per recuperare e seppellire i caduti, spesso con una sorta di rispetto condiviso, come se
la pietà — almeno per qualche ora — avesse scavalcato le divise.
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Il mito del calcio (e cosa sappiamo davvero)
La “partita di calcio” è diventata il simbolo più noto: un gesto semplice, quasi infantile, che
contraddice la logica della guerra. Le fonti concordano sul fatto che ci furono momenti di gioco
con palloni improvvisati e che in alcune aree si parlò esplicitamente di match; gli storici, però,
avvertono che non sempre si trattò di una vera partita organizzata: spesso furono calci
scambiati nel fango, più “kick-about” che competizione con regole e punteggio. Ed è proprio
questo che rende l’episodio potente: non l’agonismo, ma la normalità riconquistata per un
attimo.

La tregua di Natale non fu un’onda continua lungo tutto il fronte. In alcuni settori non avvenne;
altrove durò poche ore, altrove arrivò fino al giorno di Natale e, raramente, si protrasse oltre.
Non fu “la pace”, e infatti la guerra riprese: con ordini più severi, controlli più stretti e una
diffidenza crescente verso ogni fraternizzazione. Proprio per evitare che quel gesto si ripetesse,
molti comandi si impegnarono a impedirlo negli anni successivi.

La tregua, insomma, non smentisce l’orrore della Grande Guerra: lo mette a nudo. Dimostra che
il nemico, visto da vicino, smette per un momento di essere un bersaglio astratto.
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Perché ci parla ancora: dalla memoria alle guerre di oggi
Se la tregua del 1914 continua a commuovere è perché non è un racconto “consolatorio”. È il
contrario: è la prova che una scelta diversa è possibile, ma fragile; che la politica può

fallire nel fermare le armi, mentre gli individui — a costo di disobbedire allo spirito della
propaganda — possono riconoscersi simili.

E qui il ponte con il presente è inevitabile. Anche nel 2025, nel pieno della guerra in Ucraina, il

tema di una tregua natalizia è tornato nel dibattito pubblico. Secondo Reuters, il
Cremlino ha legato l’eventualità di un cessate il fuoco di Natale proposto dall’Ucraina alla
prospettiva di un accordo di pace più ampio, respingendo l’idea di una semplice pausa
temporanea.
Nelle stesse ore, diverse ricostruzioni giornalistiche descrivono un contesto di negoziati e
proposte, ma anche di attacchi e condizioni contrapposte che rendono incerto qualsiasi
spiraglio.
E in un liveblog di Al Jazeera si riporta la “delusione” per la mancata adesione russa a un
cessate il fuoco natalizio, attribuita anche a un appello del pontefice in carica.

Il contrasto con il 1914 colpisce: allora furono i soldati, senza trattative, a creare una
sospensione; oggi perfino una pausa simbolica viene risucchiata nella logica delle condizioni, dei
vantaggi militari, del “non dare respiro al nemico”.
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Restare umani non è retorica: è una scelta
La tregua di Natale del 1914 non è una favola. È un episodio limitato, imperfetto e — proprio per
questo — credibile. Non dice che la guerra può sciogliersi con un canto. Dice qualcosa di più
inquietante: che anche quando un sistema intero spinge verso la disumanizzazione, gli esseri
umani possono ancora riconoscersi, se solo smettono di guardarsi da lontano.

Ricordarla oggi non significa pensare che basti un albero illuminato in trincea per fermare un
conflitto. Significa non rinunciare all’idea che la dignità, la pietà, la fraternità non siano
“debolezze”, ma l’ultima linea che impedisce alla guerra di divorare tutto.

https://www.youtube.com/watch?v=fkyn7eeEDpc

Link notizia: https://www.iwm.org.uk/history/the-real-story-of-the-christmas-truce

Pagina 5 di 5BrigataFolgore.net

https://www.iwm.org.uk/history/the-real-story-of-the-christmas-truce

